Tras el accidente, Montgomery Clift continúa rodando Raintree County

Una vez que se reanuda el rodaje de Raintree County (El árbol de la vida, 1957) en Danville (Kentucky), Monty se encontraba en continua tensión.

Foto de Bob Willoughby (1956)

"Nunca he visto a nadie sometido a tales presiones. Da la impresión de estar continuamente abrumado, sin legar nunca a estallar." Contaba el guionista Millard Kaufman.

De día, mientras esperaba a que comenzase la filmación, se sentaba a solas con el guión y cuando hablaba con otros miembros del reparto parecía no escucharlos. Transpiraba muchísimo, tenía que cambiarse de camisa ocho veces al día. No comía. Su dieta consistía en vasos de leche cremosa con tres huevos batidos. Decía:

"No me impide morir de hambre, pero me mantiene concentrado y en el máximo de tensión."

No es de extrañar que estuviera tan delgado. Su agente, Herman Citron, le decía que comiese un bisté para almorzar. Monty le dijo que lo intentaría, pero que le resultaba casi imposible masticar alimentos sólidos. Aún llevaba la mandíbula alambrada y producía sonidos chasqueantes cuando hablaba.

"Parezco el mosntruo Frankenstein", bromeaba.

Sufría un dolor intensísimo pero trataba de salir airoso.

"Me está costando 30.000 dólares ponerme un puente en la boca y nunca había tenido bastante dinero para limpiarme la boca".

Me llama la atención esto que dijo Monty porque siempre tuvo una perfecta dentadura.

Con frecuencia, como si le enloquecieran sus dolores, aún se autoinfligía más daño. En una cena con el director Edward Dmytryk y su esposa Jean, Monty le ofreció un trozo de carne de buey de la fondue. El director le dijo que le gustaba la carne más hecha. Entonces, Monty metió la mano en el aceite hirviendo sin mostrar ninguna reacción.

En otra ocasión, el director pasó por la casa que Monty había alquilado en Danville pero la encontró vacía, las puertas de la ducha destrozadas y el suelo cubierto de sangre. Lo buscó y finalmente estaba en el remolque de maquillaje tranquilo y sosegado.

- ¿Estás bien?
- Desde luego que sí, Eddie. ¿Por qué no habría de estarlo?

Pero Monty no estaba bien. A Bill Le Massena que fue a visitarlo le confió que se arrepentía de haber vuelto a trabajar. También hablaron de lo cerca que había estado de la muerte. Monty conservaba una fotografía de su destrozado coche.

"Es un milagro que siga vivo", decía

Padecía de insomnio y pesadillas. En dos ocasiones salió corriendo desnudo por las calles y en las dos ocasiones fue devuelto a la casa escoltado por la policía.

"Estaba tan preocupado por las escenas del día siguiente que no podía dormir -explicó a los periodistas.- Por fin me drogué, me desperté aterrado creyendo que me encontraba en mi apartamento y al levantarme choqué contra una pared."

Monty sufría enormes dolores, no sólo en el rostro. Le había quedado un dolor muy agudo de espalda que le llevaba a inyectarse codeína. Tomaba multitud de pastillas: anfetaminas, barbitúricos, tranquilizantes y siempre tenía a mano grandes dosis. Bird, su administrador regular en Nueva York, le enviaba grandes cantidades. El problema es que las tomaba indiscriminadamente y mezclándolas con alcohol. También experimentraba con nuevas drogas con espantosos resultados. No menos cierto era la enorme presión que sufría: el rodaje con el insufrible guión a su juicio, las incesantes peticiones de entrevistas de la prensa y acostumbrarse a trabajar con un nuevo rostro que no podía dominar ni mover.

La salud de Elizabeth Taylor también se vio resentida. En realidad, es de sobras conocido que la actriz siempre ha gozado de una mala salud de hierro. Es algo más que compartían Monty y Liz. En Natchez, Liz sufrió un síndrome de hiperventilación y agotamiento por el calor. Monty insistió en estar presente en la consulta y mientras la examinaban inspeccionó el maletín del doctor. Según Dmytryk, conocía todo su contenido. El doctor le recetó hidratos de cloral. Monty dijo:

"Los hidratos de coral son una tomadura de pelo."

A la mañana siguiente, Liz advirtió a Dmytryk y Kaufman que le faltaban 20 pastillas.

"Millard y yo nos miramos y corrimos a la habitación de Monty. Como esperábamos estaba traspuesto en su lecho con una colilla de cigarro entre los dedos. El cigarrillo le había quemado la carne hasta el hueso".

Dmytryk consiguió arrancárselo con un lápiz y llamaron al doctor. Cuando Monty apareció sobrio y con la mano vendada no hizo ningún comentario y todos se sentaron a comer. Ante de los postres, Millard y Dmytryk se disculparon y volvieron a la habitación de Monty para encontrar las cápsulas.

"Nos costó un rato, pero finalmente hallamos un maletín de piel lleno de unas 200 clases diferentes de píldoras, entre ellas los hidratos. Había tomado 2, quedaban 18,d e modo que conseguimos que un farmaceútico de Natchez abriera su establecimiento y los sustituyera por vitaminas que se le parecían. Monty nunca dijo nada pero, con su conocimiento de las drogas, probablemente comprendió qué habíamos hecho."

Monty también bebía durante el rodaje, normalmente fuera del sitio de filmación pero a veces también allí.

Datos de esta fotografía (*)

Cuando estaba demasiado embriagado para trabajar, le decía que se fuera a casa y durmiese la borrachera. - dice Dmytrik- Se enfurecía y se ponía rabioso. Una vez dio un puntapié a un árbol con tanta ira que se rompió un dedo.

Libby Holman le visitó.

Se emborrachaban juntos. - dijo un agente de prensa- Se diría que ella quería domarlo.

Cuando Monty estaba sobrio se mostraba muy lúcido e incluso servicial. Parecía volver a ser el Monty de siempre, sensibilizado con los problemas de los demás tomándolos como suyos. Se horrorizó al descubrir que Kaufman tenía pleuresía. Pero se sintió furioso con la Metro por permitir que la prensa estuviera en los escenarios incumpliendo la promesa, a raíz del accidente, de un escenario cerrado.

"¡Por Cristo! Estoy en mis peores condiciones: todos me creen acabado", exclamó.

Cuando Eddie Mannix, vicepresidente de la Metro, acudió a ver cómo iba el rodaje, Monty acababa de rodar la escena del pantano. Corrió hacia él y le dio un gran abrazo, ensuciándole la camisa.

- ¿Cómo estás, Manny?
- Estoy muy bien, Monty. Y tú como estás?
- Muy bien, Manny, muy bien. Me agrada especialmente que vaya diciendo Heddda Hopper por ahí que soy drogadicto. Ella me ha visto inyectarme vitaminas en mi camerino.

Mannix se liberó de él y se apresuró a marcharse mientras Minty estallaba en sonoras carcajadas.

La única persona que le tranquilizaba era Elizabeth Taylor. Pero una vez más se encontraba en medio de sus amores. Si en la cena de la noche fatídica del accidente tanto Liz como Michael Wilding acudían a Monty a desahogarse, ahora eran Liz y Mike Todd. Al respecto decía Monty:

"Le sirvo de padre confesor y mediador."

Y la verdad es que de mediador hizo bastante. Fue Monty quien recogió a Liz del aeropuerto de Louisville cuando ella regresaba de un rápido viaje de fin de semana a Nueva York en el que Mike Todd le había propuesto matrimonio. Monty llegó al aeropuerto en un estropeado sedán de alquiler con chófer y por eso la prensa no les reconoció. En cuanto entró en el coche, Monty la obsequió con un regalo convenido con Todd: un anillo que lucía una enorme perla.

"Pronto tendrás tu auténtico anillo de comprmiso."

Después cuando Mike Todd quiso encontrase secretamente con Liz en el este, Monty lo dispuso para que se vieran en Treetops, la finca de Libby Holman en Connecticut. Libby y Liz no congeniaban pero la primera accedió. Fue una reunión a la que asistieron los cuatro. Todd regaló a Liz el auténtico anillo de compromiso: un enorme diamante que dijeron que costaba 92.000 dólares. Al marcharse, Liz no pudo ponerse los guantes sobre la enorme joya. Los tiró impaciente sobre el sifá y Libby los recogió. A su muerte se encontró en la casa un sobre con la inscripción "L.Taylor, guantes, 1956" y dentro un diminuto par de guantes de cabritilla blanca.

(English text)
(*) February 1, 1958: American actor Montgomery Clift on location in Indiana with Elizabeth Taylor for the filming of the American drama Raintree County. (Photo by Stringer/ Hulton Archive). La fecha es del todo errónea puesto que se rodó en 1956 y se estrenó el 20 de diciembre de 1957. La foto sí es muy curiosa y merece observarla con detenimiento. Monty aparece bebiendo, puede que estuviera ya un poco ebrio , tiene un fotógrafo a su lado y la multitud se agolpa a sus espaldas.